С 1998 года, навсегда переехав в Калининград, я специально начал прислушиваться к некалининградцам – при каких обстоятельствах они произносят слово «Кёнигсберг»? Общее впечатление – россияне вовсе не боятся исторического имени нашего города. Для многих соотечественников из метрополии это вообще марка пива или коньяка. Кстати, по мнению россиян, весьма посредственного:-)
Несколько лет назад я встретил в деревне Марс (такое космическое название) за Уралом ветерана Великой Отечественной войны. Практически ослепший 85-летний дед сидел на лавочке у своего дома и рассказывал мне о войне.
— Я же Кёнигсберг брал, — вдруг услышал я знакомое слово. – Помню форт, после боёв там в футбол играли. У немцев мяч нашли. Как там сейчас, в Кёнигсберге?
Я сказал старику, что этот город – давно Калининград. «А, да, — сказал марсианин. – В Кёнигсберге мы не задержались…» И я так и не понял, кто не задержался – их штрафбат, уйдя на Берлин или же все мы – русские, получив в качестве трофея Восточную Пруссию?
…Всякий раз, когда я слушаю в Калининграде официальные речи немецких дипломатов на их родном языке, я жду, когда оратор вольно или невольно вставить в свой спич словечко «Königsberg». Ой, как не хотят дипломаты произносить это имя вслух! А как парится переводчик, когда немец нет-нет да и ввернёт это слово. Свежий пример: генконсул ФРГ в Калининграде, говоря о концерте немецких вокалистов в Кафедральном соборе Калининграда в оригинале сказал: «Königsberger Dom» (дословно: кёнигсбергский собор), а переводчик перевёл — кафедральный собор.
Зато в самой Германии любой немец, узнав, что ты из Калининграда, воскликнет: «Ах, Кёнигсберг!»
Вот и получается, что от Кёнигсберга шарахаемся только мы – калининградцы, да чиновники по долгу службы.